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Mooiste

‘Mama?’ Het is zaterdagmiddag. Een heerlijke zomerdag. Zo eentje zonder plannen en vol mogelijkheden.
Het gezin zit aan tafel en geniet van een middagboterham. Het is rustig.
‘Ja?’ zeg ik. ‘Kan jij een zin maken met alle woorden die bestaan?’ vraagt de Grote Zus. ‘Oh la Ia’, zeg ik. ‘Dat zou

misschien wel kunnen, maar dat zou dan wel een hele lange zin worden’. Ze is in een milde bui: ‘Het hoeft niet 1 zin te

zijn. Je mag ook afzonderlijke zinnetjes maken’. De Kleine Zus kijkt me verwachtingsvol aan.

‘Wel’, zeg ik peinzend. ‘Dan ga ik misschien wel honderd jaar
nodig hebben om de zin te maken’. ‘En dat kan niet!’ zegt de
Kleine Zus koket. ‘Want dan ben jij al lang dood!’ Ze heeft gelijk.
‘En als ik nu eens een zin zou maken met de mooiste woorden die
bestaan?’ vraag ik, ter compromis. Dat vinden ze goed. En dan
begint het. Ze sommen hun mooiste woorden op. De Grote Zus
neemt het voortouw: ‘Kers! Olijf! Hartje! Zoen! En daarmee
geraakt ook de Kleine Zus op dreef: ‘Prinses! Koekjes! Elfje!’ roept
ze uit. Hun ogen stralen. ‘Weet je wat?’ stelt de Grote Zus voor.
‘We moeten de mooiste woorden vinden met de letters uit onze
naam’. De Kleine Zus gaat er helemaal in mee. En ze gaan weer
voort: ‘Hertje! Erwtjes! Roos! Mooi!" ‘Marsepein! Armpjes! Roze!
Ze wisselen elkaar af, schaterlachen met hun vondsten,
overtroeven elkaar - “Wacht! |k weet nog een mooier woord!” - en
gaan er helemaal in op. Haasje-over in woordenbuitelingen.
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Een zacht tikje op het raam trekt onze aandacht weg van deze Mooiste-Woorden-Breipartij. De ogen van de meisjes gaan ndg meer stralen bij
het zien van het gezicht. ‘Babs!’ Roepen ze luidkeels uit. De meter van de Grote Zus verrast ons met een heerlijk onverwacht ‘Kom binnen en
zet u’-bezoekje. Of ze toch wat tijd heeft om te blijven? Jazeker. En of ze al gegeten heeft? Neen, nog niet. En of ze honger heeft? Als een
paard! En dat ze dan toch een stukske mee wil eten? Heel graag! Ze schuift gezellig aan maar krijgt nauwelijks de kans om een hap te nemen
want wordt door de dolle dames onmiddellijk meegenomen in het spel van de mooiste woorden. En er volgen er nog: ‘Honing! Taart!
Bosbesjes! Eekhoorn! ljsjes! Zwembad!’

Die avond nestelen de dames zich bij ons in de zetel en we babbelen nog wat voort over mooiste woorden en fijnste dingen om te doen. ‘Op



de Grabbelpas had ik de mooiste dag van de wereld’ zegt de Kleine Zus met een droevig gezicht. ‘En waarom ben je dan droevig?’ willen we
weten. ‘Omdat ik die dag mis en ik die nog eens wil’. De melancholie maakt zich even meester van haar vijfjarige engelengezichtje.

Wat later, wanneer de zussen elk hun eigen droomvlucht maken, filosoferen de Grote Mensen bij een glas wijn nog even voort over mooiste
woorden. Vriendschap. Gras. Zon. Hartverwarmend. Herberg. Prutsemuts. Parallellepipedum. Ze vervoegen de lijst. En plots citeert Babs een
gedicht van Kopland: Ga nu maar liggen liefste/in de tuin/de lege plekken in het hoge gras/ik heb altijd gewild dat ik dat was/een lege plek
voor iemand/om te blijven. Het is prachtig. Er zit veel geborgenheid in. Dat wil ik morgen aan de meisjes vertellen. ‘Zeker doen’ zegt ze. Er is
enkel 1 probleem. ‘Ze gaan het wellicht maar niks vinden want er staat niets over elfjes, prinsessen en ijsjes in!” We proesten het uit. ‘En toch
zit alles erin’ zegt Babs welbeslist. En ze heeft gelijk. ‘Vandaag had ik de mooiste dag van de wereld’ bedenk ik voor het slapengaan. Maar ik
ben niet melancholisch. Morgen doen we er gewoon nog zo eentje.

Spiegel

‘Mamaaah!’ Het is zaterdagnamiddag. Het druilweer houdt ons binnen. En het is prijs. ‘Zij heeft die Barbie van mij
afgepakt!’ roept de Grote Zus me toe. ‘Dat is niet waar!’ zegt de Kleine Zus snel. ‘Jawel! Dat is wél waar!’ Ik kijk hen
beiden afwachtend aan. En de Kleine Zus capituleert: ‘Ok. Ik had het een beetje afgepakt... Maar zij had gisteren de roze
stift van mij afgepakt!” Waarop de Grote Zus een nieuw verwijt uit vroegere dagen in de strijd gooit.

En met hun smekende blik promoveren ze mij tot Rechtvaardige Rechter in het Barbieconflict. Het probleem is niet het gebrek aan speelgoed.
Het huis ontploft van de Barbies, stiften en andere speelgoedgewijze oorzaken van zussenstrijd. Het punt is net dat ze vaak met exact
hetzelfde willen spelen. Gewoon, omdat de ander het heeft. Hun wensen en verlangens voltrekken zich voortdurend in de spiegel van de
ander. En in de kern van hun bestaan cirkelen ze om elkaar heen. Als twee dansende vuurvliegjes.

Soms lijkt het alsof ze geen moment zonder elkaar kunnen. Als de een het poppenspel eventjes onderbreekt voor een bezoek aan het Kleinste
Kamertje, mag dit van de ander niet te lang duren: ‘Zeg dat duurt precies wel al efkes. Ik ga eens kijken.” Even later tref ik de zussen al
taterend in de badkamer aan, hebben ze ondertussen van pot gewisseld, en werden de Barbies erbij gesleept om hun rollenspel voor te
zetten. Bij het binnenkomen kijken ze me beiden aan met een blik van ‘Ga jij eens even weg. Wij willen hier wat privacy!

Op andere momenten lukt het maar niet met elkaar. Dan wisselt de Grote Verbondenheid voortdurend af met zussenoorlogen van de bovenste
plank. Niet met en niet zonder. Zwart en wit. Water en vuur. Is de Grote Zus op scoutsweekend, dan is de Kleine Zus haar Noorden kwijt. Is ze
‘Eindelijk! terug, dan vliegen ze elkaar in de armen. Totdat ze mekaar dan weer pijn doen en er luid schellend een ‘Mamaaah!’ volgt. De wereld
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heeft een breed scala aan gezinsdiplomatische adviezen in
aanbod.

Opvoedkundige boeken, krantenartikels, lifestylemagazines, het
wereldwijde web. Alle bevatten ze een schat aan informatie. En als
je in deze Grot van Aladdin de weg kwijtraakt, kan een ouderwets
‘Hoe-deden-jullie-dit-vroeger-bij-ons?’-telefoontje naar de eigen
ouders bijzonder verfrissend zijn. En met een klassieker uit mijn
eigen kindertijd kan ik het poppenconflict oplossen: ‘Eentje verdeelt
de Barbies in twee groepjes. De ander mag als eerste kiezen.’

In deze grijze novemberdagen helpt ook de Sint een handje mee.
Al knippend, plakkend, schrijvend en tekenend worden
speelgoedfolders omgetoverd tot een persoonlijk portfolio van
dromen en wensen. Die zaterdagavond wordt hun flinkheidsstatus
voor het eerst getoetst door het zetten van de ‘oefenschoen’. De
start van enkele try-outs, vooraleer het Grote Gebeuren over
enkele weken zal plaatsvinden. En het lukt. Die avond scheert de
flinkheidsbarometer hoge toppen! Geen spoor van gesmos,
getreuzel, getreiter of gedrein.

Zondagochtend verloopt alles vredig. De meisjes hebben de
vuurdoop van dit Sintjaar overleefd met een glacéke, een
chocolademunt en een guimauveke als buit. Dat belooft alvast veel
goeds! Vrolijk en rustig spelen ze een gezellig rollenspel met hun
playmobilpoppetjes.

‘Mamaaaah! hoor ik plots. ‘Kom gauw!” ‘Oh, nee,” denk ik. ‘Dat heeft niet lang geduurd.’ ‘Awel, dames. Wat is het nu weer?’ vraag ik licht
geirriteerd. ‘Oh, dat was niet op jou hoor’, zegt de Grote Zus. ‘We spelen dat de kindjes ruzie maken en dat ze de mama roepen...’

En al luistervinkend hoor ik de Kleine Zus met een plechtige mama-stem zeggen ‘Eentje verdeelt het speelgoed. De ander mag als eerste
kiezen.” Het spiegeleffect van hun bestaan? Wel ja. Soms houden zij ook mij een spiegel voor...



Wensdroom

‘Ik was een prinses, en wij waren zusjes. Toch?’ begint de Grote Zus. ‘Ja,’ gaat de Kleine Zus verder. ‘En wij waren heel
mooi. En konden prachtig zingen.’ ‘En wij hadden een feestje. Toch?’ ‘Ja, maar er was ook een stoute heks. En die wilde
ons gevangen nemen...’

En zo begint hun verhaal. Een dagelijks wisselend avontuur vol talenten en mogelijkheden, feestjes en obstakels, goede
feeén en stoute heksen. Uiteraard verschijnt ook de galante prins die hen wel zou kunnen redden uit de klauwen van de
boze krachten, maar dat is nooit nodig, want altijd duikt ergens wel de ‘magische parel’ op waarmee ze onafhankelijk en
vrijgevochten de zaak zelf ten goede keren.

Genietend luisterend vraag ik me af hoe het komt dat kinderen in hun rollenspel altijd de onvoltooid verleden tijd gebruiken. De tijd die, hoewel
verleden, toch onvoltooid is. Zou er een soort van toekomst in zitten? De toekomst van de onvoltooid verleden tijd? Een soort van
wensdroom? Een wens uit het verleden, waarvan ze hopen dat het er ooit van zal komen? Of is het een ijdele wens? lets onmogelijks? Dat ze
niettemin willen uitdrukken in hun spel?

Wat vaststaat is dat voor hen, in hun wereld, alles mogelijk lijkt. Voor de Kleine Zus is dit zeker zo. Op de vriendenboekjesvraag ‘Wat ik later
wil worden,’ zal ze steevast: ‘Prinses’, ‘elfje’, ‘ballerina’, of ‘zeemeermin’ invullen. Met de stelligste overtuiging dat dit ook in de lijn der
mogelijkheden ligt.

Voor de Grote Zus ligt het al iets anders. Zij weet ondertussen dat er voorwaarden aan verbonden zijn. Zo kan je ‘Ballerina’ worden wanneer
je hard oefent. ‘Prinses’ wanneer je een knappe prins vindt voor het ja-woord. En ‘Zeemeermin’ of ‘Elfje’? Vergeet het. Dat kan enkel met
carnaval.

En toch. Tijdens die rollenspelen in onvoltooid verleden tijd ontstaat er een volstrekt analoog universum van mogelijkheden. De harde
wetmatigheden van de feitelijke wereld vervallen en er wordt volop gevlogen, getoverd, getransformeerd en magisch opgelost! In de
sprookjeswereld van de verbeelding komt alles altijd goed. De Efteling in Kessel-Lo!

Wanneer ik hen die avond vraag om hun pyjama’s aan te doen, wil het maar niet vanzelf lukken. De aapjes willen vrolijk zijn. Ze zetten hun
broek op hun hoofd, knopen hun pyjamatruitje rond hun middel en paraderen als Indianenopperhoofden al joelend door de kamer. ‘Zucht,’
denk ik. ‘Hoe pak ik dit best aan?’ Met een wensdroom in onvoltooid verleden tijd? Wel ja, waarom niet.

‘Ik was een mama,’ begin ik. ‘En jullie waren flinke kindjes. Toch?’ Onmiddellijk beginnen hun ogen te stralen. ‘En jullie deden braaf de
pyjama’s aan. Toch?’ Waarop de Kleine Zus direct een plotwending invoegt: ‘Ja, maar er was ook een heks. En die had ons betoverd
waardoor het niet ging.” Gelukkig had ik de ‘magische parel’ bij de hand waardoor de betovering kon worden verbroken. Eind goed. Al goed.



En ze sliepen die nacht nog lang en gelukkig.

Die avond sta ik even met de handen in het haar. Er is nog zoveel te doen. En het is al zo laat. Ik weet even niet waar te beginnen. Net op dat
moment, alsof de goden ermee spelen, haalt mijn wederhelft me uit mijn wanhoopsmijmeringen: ‘Ik was een papa, en jij was een mama,’
begint hij. Ik moet onmiddellijk lachen. ‘Ja, en wij hadden een gesmeerd gezin. Toch?’ ‘Jazeker,’ vervolgt hij. ‘Er was nooit chaos. En we
hadden nooit tijdgebrek.” ‘Ja, want wij konden toveren’. ‘Omdat we een magische parel hadden.’ En hiermee krijg ik terug vleugels.

Dé wensdroom voor 20147 Het wordt een Eftelingjaar. Alles is mogelijk. En alles komt altijd goed. Hoe? Dat is uiteraard een mysterie. Nu nog
die magische parel vinden... Waar heb ik die ook weer gelegd?
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Sjieke madammen

‘Wil je deftig zijn? Hou dan je pink omhoog!’ Met deze wijze woorden adviseert Patrick de Zeester zijn goede vriend
SpongeBob wanneer hij op theevisite mag gaan bij Sandy de Eekhoorn. De meisjes hebben de boodschap goed
begrepen. Het is feest en er komen heel wat vrienden op bezoek. Enthousiast nemen de deernes de rol van deftige
gastvrouwen op zich. De hele dag zijn ze druk in de weer met hun ‘auwtfit’ van die avond. Prinsessenkleren worden
gepast, sminkjes aangebracht, nageltjes gelakt, juweeltjes getooid, kroontjes gepast en boa’s gedrapeerd. Het
eindresultaat mag er zijn. Als hartverwarmende suikertaartjes openen ze, uiteraard met de pink in de lucht, de deur en
charmeren iedere bezoeker met hun overweldigend roze présence.

Het ‘Sjieke-Madammen-Gegeven'’ is een belangrijke rode draad in hun bestaan. Ze zijn ermee bezig. ‘Een sjieke madam, zo proclameert de
Grote Zus, ‘loopt mooi rechtop.’ ‘Ja. En die heeft ook gelakte ogen en draagt schoenen met paaltjes’ vult de Kleine Zus aan. ‘Net zoals Miek,’
beaamt de Grote Zus. ‘Ja, dat is waar’ bevestig ik ‘net zoals Miek’, de dierbare vriendin en het toonbeeld van subtiele elegantie. ‘Zij heeft ook
mooi sluik haar’ stelt de Grote Zus. ‘Ja, niet zo warrig als die van jou’ vult de Kleine Zus genadeloos correct aan. We moeten onmiddellijk
lachen. ‘Een sjieke madam,’ zo filosofeert de Grote Zus verder, ‘is gelijk Tiny op ballet: zo lenig als een poes, licht als een veertje, en bevallig
als een zwaan.’ Terwijl ze dit zegt, neemt ze een sierlijke houding aan, kaarsrecht, met de kin omhoog. De Kleine Zus doet onmiddellijk mee,
tuit de lippen en steekt haar pink hoog in de lucht. Ze schrijden door de kamer en draperen het spreekwoordelijke Hermelijn om hun statige
schouders.

Toch willen ze dit niet altijd. Dan zijn er ‘vuile dagen’, waarop alles kan en alles mogelijk is. Dagen met ‘Speelkleren!” en ‘Avontuur!’ In het
park, het domein, de Ezelsgrot, en op de scouts! Op deze dagen geldt het adagium ‘Hoe vettiger, hoe prettiger!’ Dit zijn de ‘Pipi
Langkousdagen! Of ook wel die van ‘Peter Pan en de Slimme Jongens!’, of die van ‘Janneman Robinson en Pooh-beer!” Ravotten en
rollebollen. De dagen van de ondeugende schavuiten. Dan hoeft de pink niet omhoog. Neen, dan zouden ze het liefst spaghetti eten zonder
handen, ‘zoals op scoutskamp!” Of de uit het mondje puilende slierten afknippen met de schaar, ‘zoals Pipi Langkous doet!’

‘Maar ondeugende schavuiten zijn toch nog iets anders dan echte onbeleefde stouteriken, of niet soms?’ vraagt de Kleine Zus. ‘Een echte
stouterik, bijvoorbeeld, zoals Kapitein Haak?’ ‘Ja, want die zegt: ‘Kom hier vuilnisratten!’ tegen zijn matrozen,” vult de Grote Zus aan. ‘Ja,
echte onbeleefderiken roepen heel hard, en onderbreken mensen!” ‘En die zeggen lelijke woorden zoals (even censureren, want er lezen
kinderen mee) ‘Smurf!’, of ‘Smurf!” ‘Dat doen echte prinsessen toch niet hé mama?’

‘Neen, want die spreken zacht, en met twee woorden: Alstublieftdankuwelgraaggedaantisniks.” ‘Ja, en die eten met hun mondje dicht!” ‘En met
mes en vork!’ ‘En die deppen zachtjes met een mooie servet op hun mondje!’ ‘Neen!, zegt de Kleine Zus’ die hebben zelfs geen servet nodig.



Want die knoeien helemaal niet!’ Wel ja, dat is waar. ‘Gelijk mama!’ roept de Grote Zus uit. ‘Die knoeit ook helemaal niet!’ ‘Dus is ze een echte
prinses!’ stelt de Kleine Zus. Ik glim en glunder bevestigend. Wie ben ik immers, om hen tegen te spreken?

Mijn status van prinses lijkt hiermee verzekerd. Tot ik op een bewuste ochtend, gehaast als we soms zijn, mijn kleine teen snoeihard stoot
tegen de tafelpoot. Onmiddellijk vloeien alle godvergeten smurf-woorden luidkeels uit mijn stembanden. Al blazend en smurfend huppel ik
rond. De dames kijken me onthutst medelijdend aan. ‘Mama!’ zegt de Grote Zus verontwaardigd, ‘Je mag niet ‘Smurf!’ zeggen!’ Neen,’ zegt de
Kleine Zus, ‘En ‘Smurf!’ ook niet’. ‘En ‘Smurf!’ al helemaal niet!’

Lap. Daar sta ik pedagogisch en etiquettegewijs helemaal in mijn onderhemd. Ik ben dus duidelijk geen echte prinses. Maar hoe zou een
echte prinses reageren wanneer ze haar koninklijke teen stoot? Wordt er dan ook gesmurft? In adellijke vorm? Met de pink omhoog?

Bon, ik gooi mijn sowieso verloren prinsessenstatus helemaal van me af en kondig aan dat we komend weekend een ‘Pipi Langkousdag’
plannen. De hele dag ravotten in het park! Speelkleren aan en vuil worden! En als kers op de taart: Spaghetti eten zonder handen! Dat wordt
een heerlijke vuile dag. En als we dit doen met de pink omhoog, blijven, ook dan, toch nog een beetje sjiecke madam

het pinktruukje
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Omgekeerd

‘Ik wil Retseem Paaj!’ roept de Grote Zus uit. ‘Ja! Retseem Paaj!’ bevestigt de Kleine Zus stralend. Het is avond. Pyjama’s
zijn aan, pijntjes verzorgd, en tandjes gepoetst. Tijd voor het slaapritueel. Samen lezen onder een dekentje. Een hemels
moment.

De zussen zijn dol op het boekje van ‘Meester Jaap’, de grappige en verwarde meester die graag ‘spekkies’ snoept en
uitdeelt. In de verhalen komen de dagelijkse klasbeslommeringen op hilarische wijze aan bod. Topfavoriet is het verhaal
van ‘De omgekeerde dag’. Dan veranderen de ‘Jongens’ en ‘Meisjes’ in ‘Mongens’ en ‘Jeisjes’, heet ‘Meester Jaap’
‘Retseem Paaj’, en worden alle namen van de kinderen omgekeerd uitgesproken.

‘Ik wil morgen een omgekeerde dag! roept de Kleine Zus uit. ‘Jal’ stelt de Grote Zus. ‘Laten we dat doen! ‘En hoe zou zo’'n dag er dan
uitzien?’ wil ik weten. ‘Wel,” zegt de Grote Zus, ‘dan gaan we naar school en moeten de juffen en meesters spelen. Op het klimrek. Of het
treintje. Of voetballen.’ ‘En de kinderen dan?’ ‘Die moeten vergaderen’, zegt ze droog. ‘Ja! En koffie drinken’, voegt de Kleine Zus al even
droog toe. ‘Eikes! Koffie is vies!’ roepen ze tegelijk uit. ‘En gaan de kindjes dan ’s avonds ook koken?’ vraag ik hen? ‘Ja! Pannenkoeken!’ ‘Met
choco! ‘En ijsjes als dessert!’ ‘Vier bollen!” Een supersnoepmaaltijd dus...

Die woensdagnamiddag doen we omgekeerde dag. We lopen achteruit naar de speeltuin, vragen ons af of je ook ‘Achteruit kan
schommelen?’, doen een ‘achteruit-slide’ van de glijbaan, en krijten ‘Ondersteboven!” Uiteraard volgt ook het hersen-, mond- en tongbrekende
avontuur van omgekeerde namen. De zussen worden ‘Etorg Suz’ en ‘Enielk Suz’, en ‘Mama’ wordt uiteraard ‘Amam’.

‘Amam?’ vraagt de Kleine Zus. ‘Aj?’ zeg ik. ‘Oei’, zegt ze bezorgd. ‘Heb je je pijn gedaan?’ ‘Neen,’ zeg ik, ‘maar het omgekeerde van ‘Ja?’ is
‘Aj?’ ‘Ah! Oké’ ‘Neen,’ zegt de Grote zus, ‘je moet dan ‘Eko, ha!’ zeggen! ‘Ah ja’. ‘Neen, ‘Aj ha!’ We schieten in de lach. Wat een breinbrekend
spelletje.

‘Mijn directeur is Fuj Elocin? Toch?’ Vraagt de Kleine Zus. ‘Aj!’ zegt de Grote Zus. ‘Dat heb je goed onthouden!’ ‘En mijn directeur is...’, ze
wringt haar hersenen, voorhoofd en mondje uit, neemt er pen en papier bij en daar komt het: “‘Wuorvem Nna!’ ‘Inderdaad! bevestig ik. ‘En de
Kleine Zus zit nu bij Fuj Elen’. ‘Ja, en ik bij Fuj Ajeir! En bij Fuj Eifos! roept de Grote Zus uit. ‘Waauw! Wat ben jij snel!’ stel ik verwonderd vast.
De Kleine Zus laat zich niet kennen. ‘En vorig jaar zat ik bij Fuj?’ ze kijkt me vragend aan. ‘Thebseil’ geef ik aan. ‘Ja! En ik was toen in de klas
van Retseem Trab! vult de Grote Zus aan. ‘Die was vorige week in pyjama op school! roept de Kleine Zus verbaasd uit. ‘Ja!’ bevestigt de
Grote Zus lachend. ‘Het was zelfs een roze pyjamal!!’ Als dat niet omgekeerd is...

‘En soms mag ik oefeningetjes maken bij Retseem Reteip’, voegt de Grote Zus toe. ‘Amam, wat zijn oefeningetjes omgekeerd?’ ‘Oh jee’, zeg
ik. En ik probeer: ‘Sejt.’ Amai. ‘Sejteng?’ Ik pijnig verder. ‘Sejtegninoef?’ Neen, toch niet. ‘Sejtegninefeo?’ Yes! We hebben het! ‘Sejtegninefeo!’
‘Zullen we dan meteen maar wat ‘Sejtegninefeo’ maken van de maaltafels?’ stel ik voor. ‘Ja!’ roept de Grote Zus uit. ‘Van de... Wat is



maaltafels omgekeerd?’ Oei. Oké, die is gemakkelijker: ‘Slefatlaam! En zo vliegen we erin: ‘Sejtegninefeo!’ van de ‘Slefatlaam!’ De Kleine Zus
schuift nieuwsgierig mee aan tafel. ‘Slefatlaam’ zijn duidelijk veel interessanter dan ‘Maaltafels’.

Die avond, voor het slapengaan, passeer ik nog even bij de Dromende Deernes. Voor het onmisbare moment. De onverdringbare aai over de
bol. Het extra instoppen. De zoen op het voorhoofd. ‘Waar zouden ze nu van dromen?’ vraag ik me af. ‘Van omgekeerde dagen? En
omgekeerde dingen? Of is het toch weer heel iets anders?’ Wie zal het zeggen... ‘Lewpaals’ fluister ik zacht. En daarmee is er weer een
heerlijke dag voorbij.

Midden it de nach werd Zusje wakker onder hiaar peq. Allles was plots anders. Prifisessen waren 4rijs i plaats
Vil Foie.

Voethalplogden waren politieke partijen dewordel. Maar dat was allemaal O. het was dewoon
e onggkeerdles,

Voor meer bruin op siraat...




Achilles

Ja lap. Ze hebben me bij de Achillespees genomen. De dames. Dat wist ik eigenlijk al vanaf het moment van hun
geboorte. Maar toch. Van tijd tot tijd hebben ze me weer stevig beet.

Het is Krokusvakantie en de meisjes vertrekken ‘op kampje’. Blijven slapen en al. Met een rugzak, slaapzak, speelkleren en knuffels.
Backpacking op kindermaat. Zelfverzekerd beginnen ze eraan. Ze treden binnen en mengen zich vol zelfvertrouwen tussen een groepje
medekampgenootjes die ze nu nog niet kennen, maar die over een paar dagen geheel vertrouwd zullen zijn, en hun verhalen nog wekenlang
zullen stofferen. Ontroerd glim ik van trots. Geen spoor van emotionele ‘plakkerij’. Mijn zelfverzekerde madammen! Het helpt natuurlijk ook dat
ze met twee zijn. Hun bondgenootschap in een nieuw avontuur. Schouder aan schouder.

En daarmee zijn wij vier dagen kroostloos. De eerste avond verloopt rustig. Voor het eerst in tijden hoef ik niet te ‘hollen om op tijd te zijn’, kan
ik nog eens een geheel kindonvriendelijke Indische curry met stomende kruiden in elkaar boksen, staat de muziek zachtjes aan, en kan ik
ondertussen ononderbroken mijmeren.

Het is dus rustig. Onrustwekkend rustig. De wederhelft komt binnen en is onmiddellijk verwonderd. ‘Amai, hoe fijn. En hoe raar zeg.’ En tijdens
het ononderbroken gesprek over ‘Grote-Mensen-Dingen’ lachen we over het feit dat het zinnetje ‘Waar hebben jullie het over?’ er deze avond
niet constant tussenvliegt. En ja, tussen de ‘Grote-Mensen-zinnen’ over ‘Grote-Mensen-Dingen’ gaat het telkens ook weer over ‘De Meisjes’,
hun grappen en grollen, talenten en mogelijkheden, gevoeligheden en eigenheid.

Ouderschap. Het is dubbel. Een Achillesactiviteit. Enerzijds moet je een soort van superkracht zijn, iemand die de dingen in orde houdt en
voor de moeilijkste dingen wel een oplossing vindt. Eten en kleedjes voorzien, verjaardagsfeestjes organiseren, fietsbanden plakken, pijntjes
verzorgen, mislukte knutseltjes rechttrekken. In hun ogen kunnen we alles.

Of beter gezegd: ‘van alles’ en voor zover dat mogelijk is. Want ondanks hun verwachting van Achilleskracht, weten zij ook dat ik op tijd en
stond maar wat loop rond te knoeien. ‘Oei, mama, je hebt Herman de vriendschapscake laten mislukken!’, ‘Zeg mama, kunnen we nu eindelijk
dat vriendenboekje eens invullen!’, ‘Oh nee, mama, je hebt mijn balletkleren niet bij!’, en moeten we nu en dan weer terug fietsen naar de
tekenacademie omdat ‘mama haar handtas daar nog staat...’

Op zulke momenten kijken ze me meewarig en met een ‘Hoe is het mogelijk’-blik aan. ‘Jij bent zo verstrooid’, zegt de Grote Zus. Waarop de
Kleine Zus in al haar mildheid mijn ploetermoederhart verwarmt: ‘Niet erg hoor. Ik ben ook een ‘vergeet-mij-nietje’ en danst vrolijk en
onbezorgd voort in haar eigen mafiana-bestaan. ‘Oei, ik ben mijn fruitdoosje vergeten op de speelplaats, en ook mijn brooddoos ligt daar nog.
Maar ach, ja, dat is niet erg. Die vinden we morgen toch gewoon terug.’ ‘Ok dan,’ verzacht ook de Grote Zus, ‘als je probeert en je best doet,
vind ik het wel goed.” En daarmee mag ik van hen een tentatieve Achilles zijn. Oef.

En daarmee nemen ze me tegelijk ook bij de Achillespees. Met hun zijnswijze en uitspraken raken ze je vaak tot in het diepst van je ziel. Hun



elegante gratie bij een dansoptreden, hun enthousiasme
bij een optreden van Kapitein Winokio of K3, het
telefoontje vol verhalen vanuit het logeeroord bij de oma.
Dan schiet het gemoed schiet vol en gaan de ogen
prikken. Dan ben ik een emo-Achilles. Of anders
gezegd, gewoon een onnozele bleitekous.

En in die vier onrustwekkend rustige dagen van
afwezigheid blijven ze ook altijd weer aanwezig. Vrijdag
zijn ze weer terug. Kan ik weer rustig worden in de
chaos van hun verhalen, speelgoed, tekeningen, gelach
en geween. Kunnen we weer terug naar de rustgevende
chaos van het ploeteren.

En dan leven we toe naar het circusmoment. De
apotheose van vele maanden. Glunderende kinderen die
het beste van zichzelf geven. Ongetwijfeld zullen de
ogen prikken. Maar misschien ben ik niet alleen, en zijn
er nog vele bleitekouskompanen onder de ouders. En
nemen alle kinderen hun ouders stevig bij de
Achillespees. Gelukkig staan de spotlights op de
kinderen. Kunnen wij gezellig ongegeneerd ontroerd
zijn...

bit is pchilles.  Onoverwinnelifke held.

Dit is Herman.  Vriendschapscake.  Zwakke plek.  tlermanmagd,

bit is prlette, Onvitputtelijhe moeder.

Iwakke plek.

Mamapeeh.
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