Zus & Zo

De maandelijkse column voor het 'Karooke', het lijfblad van de Vrije Basisschool 'de Mozaiek' in Kessel-Lo. Vol met beschouwende gedachten
over het wel en wee in het leven van de Grote en de Kleine Zus.
Hun ervaringen en belevingen, geinterpreteerd en verteld door de mama. Met illustraties van Wasp.

Knipoog

“Mama?” “Ja.” “Als je dood bent, slaap je dan eigenlijk?” vraagt de Kleine Zus met gefronste blik. “Nee hoor.” zegt de Grote Zus
onmiddellijk. “Want als je slaapt, dan leef je. En als je dood bent, leef je niet meer.” Een tautologie die kan tellen.

De dood. Doorgaans zijn ze er niet mee bezig. Of ja, wanneer het Halloween is, en hun wereld eventjes ondergedompeld wordt in griezelverhalen over
zombies en skeletten, moord en bloed en een oude burcht in Schotland.

Maar soms komt het wel erg realistisch dichtbij. Met Allerheiligen. Na de aanslagen in Parijs. Bij herinneringen aan hun eigen overleden grootvaders.
Wanneer een jongetje uit het koor van de Grote Zus overlijdt. Of de papa van een klasgenootje van de Kleine Zus. Dan duiken er, tussen de dagelijkse
beslommeringen door, plots heel fundamentele vragen op.

“Wat gebeurt er eigenlijk precies? Wanneer iemand doodgaat?” Ik heb geen idee. Dus probeer ik maar een beetje. “Goh. Ik weet het eigenlijk niet.
Niemand van ons kan het echt helemaal zeker weten, denk ik.” “Ha, nee!” zegt de Grote Zus. “Want wij leven nog allemaal.” De Kleine Zus kan er nog
niet echt iets mee. “Maar wat gebeurt er dan met het lichaam? Dat is daar dan toch stilletjes aan het liggen? Gelijk bij Vake?” “Ja,” zegt de Grote Zus,
“en het lijkt alsof hij aan het slapen was, maar dat was niet zo, want zijn zieltje was er niet meer.” Hmmm. |k zie haar denken, de Kleine Zus. Frons en
peins. “En waar is dat zieltje dan naartoe?” “Dat weten we niet echt.” Hmmm. Ze vindt het maar niks.

“‘Maar mensen hebben er wel ideeén over” voeg ik toe. Nieuwsgierig kijkt ze op. Zou er dan toch nog een antwoord zijn? “Wat dan?” “Wel ja, sommige
mensen hopen en geloven dat er zoiets als de hemel bestaat. Een paradijs, waar het mooi en goed is, en waar de zieltjes van overleden mensen
naartoe gaan.” “Echt?” “Ja.” “Van alle mensen over de hele wereld?” “Ja.” “Van altijd?” “Ik denk het wel.” “Is het daar dan niet erg druk?” vraagt ze zich
fronsend af. “Dat dacht ik ook al,” voegt de Grote Zus toe. We moeten lachen. Misschien wel, ja. “En er zijn ook mensen die geloven dat er na de dood
niets meer is. Dat het zieltje gewoon stopt.” Dat vinden ze maar niks. “Dat is saai.” “En er zijn ook mensen,” voegt de Grote Zus toe, “die denken dat je
zieltje naar een nieuw lichaam gaat. Bijvoorbeeld naar een baby’tje dat wordt geboren, of naar een dier of een boom.” “Inderdaad.” De eeuwige



terugkeer van alles. “Dan zou ik een eekhoorn willen zijn!” roept de Grote Zus
uit. “En ik een konijntje!” zegt de Kleine Zus. “Maar of je dat kan kiezen? Dat
weten we dan ook weer niet.” “Eigenlijk weten we er niets over. Tot op het
moment dat we zelf doodgaan.” “Daar heb ik helemaal geen zin in!” roept de
Kleine Zus stellig uit. Goed zo. “Ik vind het maar stom,” zegt de Grote Zus
bedrukt. “Ik mis Vake en Opa Thieu keihard!” Traantjes en slikken. Het wordt
even moeilijk. Wat nu gedaan?

“‘Maar wat ik wel heel zeker weet,” zeg ik, en hun blikken worden
verwachtingsvol, “is dat iemand altijd voortleeft in onze herinneringen en
verhalen, in onze hartjes en zelfs in onze talenten.” “Hoezo?” En ik probeer nog
eventjes voort. “Bijvoorbeeld. Vake was een geweldige grapjas” “Ik ben dat
ook!” roept de Kleine Zus luid uit. “Inderdaad. En hij kon ongelooflijk goed met
kleine kindjes overweg.” “Ik ook!” roept de Grote Zus uit. “En Opa Thieu?” “Die
was ontzettend creatief en kon heel mooi tekenen.” “Wij kunnen dat ook!”
roepen ze enthousiast uit. En daarmee zijn ze met de onmogelijke en
onverklaarbare kwestie van de dood - voor eventjes — verzoend.

En precies door hun mijmeringen vraag ik me zelf ook altijd weer af. “Wat is er
hierna? Gaat het licht aan? Of gaat het uit? Of weten we er helemaal niets van?
De grootvaders. Zij weten het nu. Of misschien wel helemaal niet. Misschien
knipogen ze wel.
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